"Waktu berlalu. ltu pasti." Eileen Myles
1. akhiran
Kau tahu aku mencintaimu, tapi aku tak bisa lakukan ini lagi.
Kau tak pernah ada bagiku. Kau kekasih yang buruk. Tapi...
...kau penyair yang luar biasa.
Aku bukan penyair yang luar biasa, aku seorang akademisi.
Akademisi yang tak punya pekerjaan.
Kau seharusnya mengirim puisi barumu ke editormu.
Dia mengidap demensia. Dia mungkin akan menyukainya.
Apakah kau putus denganku atau memberi kata penyemangat?
- Jangan keluar dari narasinya. - Aku mohon, Elle--
- Kita selalu tahu itu akan terjadi., - Apa?
Maksudku, kau masih seusiamu dan aku dengan cepat mendekati 50.
Maksudku, kau pikir apa yang akan terjadi?
Kau tak perlu bola kristal atau sejenisnya.
Kau mencintaiku?
Apakah kau pernah jatuh cinta padaku?
Karena kau tak pernah mengatakannya.
Aku akan menyedot debu.
- Aku kira cinta mengalahkan segalanya? - Tidak. Cinta tak kalahkan segalanya.
Empat bulan, Olivia.
Empat bulan kita telah bersama.
Coba 38 tahun.
Coba bersama dengan seseorang selama 38 tahun.
Kau hanyalah catatan kaki.
"Catatan kaki"?
- Itu hal yang buruk untuk dikatakan. - Ya, aku orang yang buruk.
Dengar, aku akan mandi sebelum aku menyedot debu.
Kau bisa keluar sendiri.
Baiklah, itu saja.
- Ya. ltu saja. - Selamat tinggal.
Tinggalkan kuncimu di meja.
PEMBACAAN PUISI - ELLE REID DRAGONFLIES
Astaga.
AKU CINTA IBU
- Hei, Sage. - Hai, Nenek.
Apa yang kau lakukan di sini?
Aku kira, aku singgah saja.
Mengapa kau berpakaian seperti itu?
Aku telah duduk diam sepanjang hari bersedih.
Silakan masuk. Kau mau teh?
- Aku perlu bantuan, Nenek. - Baiklah.
Apa yang terjadi? Aku bukan pembaca pikiran.
Aku perlu 600 dolar, 630 dolar.
Untuk apa?
Aku hamil.
Baiklah.
Aku tak ingin punya bayi. Aku ingin aborsi dan aku tak punya uang.
Aku hanya punya 18 dolar.
Apakah itu buruk?
Itu bukan hal yang harus dirayakan.
- Apa ibumu tahu? - lbu? Tidak.
Maksudku, dia akan mengalami stroke, lalu dia akan mulai mencekikku...
- ...lalu dia akan kena stroke. - Dia memang akan mencekikmu.
Aku sangat bodoh.
Sangat bodoh. Aku sangat bodoh.
Ya, sama halnya denganku saat aku seusiamu.
Apa yang akan kulakukan?
Kau telah katakan apa yang akan kau lakukan, 'kan?
Maksudku, kau telah memikirkan itu. Bukan begitu?
Karena ini sesuatu yang mungkin sebaiknya kau pikirkan...
...pada satu titik, setiap hari selama sepanjang hidupmu.
Jadi, nenek memilikinya? Nenek punya uang itu?
Sayang, pada saat ini, aku punya 43 dolar.
- Hanya 43 dolar. Kau bercanda? - Kue.
Bagaimana nenek bisa punya sedikit sekali uang?
Karena muak berutang.
Jadi, aku melunasinya. Setiap sen dari utangku.
Aku tak ingin punya beban.
Astaga, aku masih punya tagihan rumah sakit dari Vi.
Sejumlah 27.000 dolar.
Mengapa kau tak minta ibu untuk membantu?
Mengapa kau tak minta ibumu?
- Ingat ini? - Ya.
Aku tak perlu bantuan. Aku telah melunasi utangku.
Di akhir pekan depan...
...ada cek yang datang dari menjadi dosen tamu...
- ...yang kulakukan di Santa Cruz. - Nenek punya kartu kredit?
Aku potong-potong kartu kreditku.
Nenek buat dentingan angin dari kartu itu.
- Mengapa kau melakukan itu? - Aku mengubah hidupku menjadi seni.
Astaga, orang dewasa apa yang tak punya kartu kredit?
Orang dewasa ini. Kartu kredit membuatmu menjadi anak-anak.
Itu mengubahmu menjadi orang yang berpura-pura.
- Kau pasti punya kartu kredit. - Tidak, aku tak punya.
Ibu menyitanya setelah aku menabrakkan mobil di garasi. Sial!
- Tunggu! - Apa?
- Kita akan menangani ini.
Pertama, katakan padaku dari mana kau tahu angka 630 dolar.
Aku pergi ke sebuah klinik bernama Pine Rapids.
Aku punya janji temu untuk operasinya.
- Kapan? - Pukul 17:45.
Pukul 17:45 hari ini?
Apakah kau gila? Saat ini pukul 09:05.
Ya, dan mereka tak punya waktu kosong lain minggu ini.
Aku merasa lebih mual dan aku tak bisa menunggu.
Aku merasa mual.
Aku tahu satu klinik wanita yang dapat membantumu tanpa bayaran.
Vi dulu menjadi relawan di sana. Ayo.
Ya. lni, ambil kuenya.
- Nenek masih punya mobil Vi? - Tentu aku punya mobil Vi.
Ayo.
AYO, Sayang.
Sial.
Astaga, aku tak membangunkanmu lagi, 'kan?
- Tidak. - Bagus. Syukurlah.
- Dia sudah hamil. - Nenek!
Aku hanya katakan saja. Aku lihat hormon bergejolak.
Aku tak tahu. Kami baik-baik saja. Cobalah.
Mobilnya menyala.
- Lagu yang bagus. - Dengar, terima kasih.
Sama-sama. Bawa ke bengkel dan periksa mobil ini.
- Masih berfungsi dengan bagus. - Hei, selamat.
- Di mana tempat itu? - Aku tak tahu.
- Kapan terakhir kali Nenek ke sini? - Entahlah. Mungkin 10 tahun.
Kini menjadi kedai kopi.
Aku mau minum kopi.
Astaga. lni yang terburuk.
Pusat Kesehatan Aksi Wanita.
- Itu tutup lima tahun lalu. - Bagaimana mereka bisa menutupnya?
Di mana orang bisa mendapatkan aborsi dengan harga terjangkau di masa kini?
Karena di masa kini hal yang bisa didapat hanyalah kopi tak sedap ini.
Jadi, berapa usia kehamilanmu? Kapan terakhir kali kau menstruasi?
- Sepuluh pekan lalu. - Aku 25 tahun lalu.
Kami mengadakan upacara untuk itu, Vi dan aku melakukannya.
600 dolar untuk aborsi! Apa? ltu perampokan.
Diam.
Maaf, tapi saya harus meminta Anda untuk keluar.
- Maaf? - Saya harus meminta Anda untuk keluar.
Kapan? Kapan kau akan minta pada kami?
- Saya minta Anda keluar sekarang. - Kau minta pada kami?
- Ya, Anda mengganggu pelanggan. - Aku seorang pelanggan.
- Kau tahu apa itu pelanggan? - Saya tahu apa itu pelanggan.
Seorang pelanggan adalah seseorang yang membayar untuk pelayananmu.
Jadi, aku seorang pelanggan.
Maksudku, pelanggan lain apa yang kami ganggu?
- Mereka? Ozzie dan Harriet? - Ya. Anda mengganggu mereka.
- Tidak, kami mengganggumu. Benar? - Ya, Anda juga mengganggu saya.
Karena aku membicarakan tentang aborsi?
Kau tahu tempat ini dulu adalah klinik aborsi?
Bawa kopi Anda dan nikmati di tempat lain.
Tempat kau berdiri saat ini...
...adalah tempat ribuan kehamilan yang tak diharapan diakhiri.
- Saya mohon pergilah. Pergi sekarang. - Tidak.
Aku akan tetap untuk menikmati kopi tetes seharga tiga dolar ini.
Aku punya informasi tambahan tentang kopi tetes.
Kau tak perlu katakan "tetes". ltu pengulangan. Lihat itu tetes.
Astaga, ini menetes dengan baik!
Ini kopi tetes terbaik yang pernah aku teteskan di mana pun.
Itu sangat luar biasa. Lihat ini. Hei.
Hei, saudari, lupakan Ozzie dan hubungi aku.
- Lihat ini. lni bagus, 'kan? - Baiklah...
- Lihat, aku tulis namamu di sini. - Aku minta maaf. Ayo.
"Bodoh." Apa maksudmu kau minta maaf?
- Dia yang harusnya minta maaf. - Maaf.
- Kopi French press. - Apa?
- Kopi French press tak menetes - Aku kira tidak. Kau benar.
- Jadi, siapa lakinya? - Apa?
Aku berasumsi ada kemaluan pria yang terlibat.
- Siapa dia? Cinta satu malam? - Tidak.
Bisa dianggap dia kekasihku. Dengar, aku tak tahu.
Kau tak tahu? Jika kau tak tahu, siapa yang tahu?
Dia seharusnya memberiku uang itu pagi ini.
Baiklah.
- Lalu? - Dia tak mendapatkannya...
...dan dia tak menghubungiku. Aku kirim SMS seratus kali.
Baiklah. lni juga masalahnya.
Kau paham itu, 'kan? Paham? Kau paham itu?
Ya, aku paham, tapi...
- Bukan dia yang hamil. - ltu masalahnya, bukan?
Bukan dia yang hamil. Dia akan panikjika dia hamil.
Dia akan mencari uangnya jika dia pikir dia akan jadi besar...
- ...seolah dia menelan semangka. - Ya.
- Jadi, mari kita temui dia. - Tunggu. Siapa? Cam?
- Itu bukan ide yang bagus. - Cam? ltu namanya?
- Cam? "Cam, Cam." - Hentikan. Aku mohon.
Pria jantung hatiku. Cam, Cam. Terima kasih, Nyonya.
- Hei, tunggu. Aku pegang kuncinya. - Hentikan itu.
- Saat ini Nenek mulai buat aku kesal. - Jangan buat aku jatuh.
- Yang benar saja. - Pinggulku bisa patah.
2. tato
Hei, apa yang kau lakukan di sini?
Apa orang tuamu di rumah?
Tidak.
Aku boleh masuk?
Ya. Terserah.
Sial.
Kau seharusnya memberiku uangnya.
Ya. Aku tak bisa mendapatkannya.
Keparat itu tak ingin membantuku. Aku kira dia akan bantu. Omong kosong.
Tapi kau harus mendapatkan uang itu, Cam.
- Dengar, siapa ini? - ltu nenekku.
Setengah. Beri kami setengah uangnya.
Nenek, apa yang kau lakukan di sini?
Kau harus bertanggung jawab.
- Bagaimana aku tahu itu anakku? - Apa?
- Kau dengar aku. - Aku tak tidur dengan orang lain.
Kau tidur dengan Mike.
Ya, itu satu tahun lalu. Kami menggunakan kondom.
Ya, mengapa kau tak gunakan kondom?
Atau untuk kemanusiaan, lakukan vasektomi?
- Apa? Apa yang baru dia katakan? - Dia tak katakan apa pun, ya?
Dengar, dia berkata, itu bukan waktunya. Ya.
Waktunya? Apa kau bodoh? Apa kalian berdua bodoh?
Apa mereka tak mengajarkan pendidikan seks di sekolah?
- Nenek, kau sebaiknya awasi katamu. - Dengar, pecundang.
Beberapa orang sebaiknya tak menumbuhkan janggut.
Wajahmu tanpak seperti ketiak.
Nenek, aku serius. Jangan main-main denganku.
- Jangan main-main denganku. - Aku serius. Beri kami uangnya.
Aku tak punya uangnya, Jalang. Aku sudah katakan itu.
- Beri kami uangnya! - Keluar dari rumahku!
Keluar dari rumahku, kau wanita jalang tua yang gila.
Keluar, atau aku akan memukulmu. Aku akan memukulmu.
- Kau akan memukulku? - Aku akan memukulmu!
- Astaga-- hentikan! - Kau memukulku!
Aku akan memukulmu lagi.
- Berapa uang yang kau punya? - Baiklah. Aku punya 50 dolar.
- Di mana? - Ada di laci kaus kakiku.
Terima kasih.
Aku suka kekasihmu. Dia istimewa. Sangat karismatik.
Aku bisa lihat mengapa kau amat tertarik padanya.
Lihat, ini juga ada di laci kaus kakinya.
Aromanya sangat sedap. Lihat, rambut merah.
Kau lihat?
Tunggu, 5a9e-
Sage, apa yang kau lakukan? Kau akan ke mana, Sayang?
Ibu benar, kau gila!
Karena aku memukul kelamin pemuda bajingan itu?
- Itu akan dibicarakan di sekolah. - Apa yang akan dia katakan?
- "Neneknya Sage memukuliku"? - Ya.
- Kau bisa membunuhnya. - Tidak.
Menyingkir dariku!
- Kau baik-baik saja? - Tidak, aku tak baik! Aku hamil!
Aku hamil, ya?
Kau punya masalah dengan amarah.
Tidak. Aku tak punya masalah itu. Aku punya masalah orang berengsek.
Saat orang menjadi berengsek, aku marah.
Khususnya saat mereka berengsek kepada cucuk...
Ayolah, aku punya teman, dia utang 400 dolar padaku.
Mungkin dia memilikinya.
Atau kau bisa menelepon ibumu dan minta uang kepadanya.
Jadi, ibumu pikir aku gila?
Kau tahu itu, dia pikir nenek gila. Dia pikir aku juga gila.
Kau kurang gila.
- Apa maksudmu? - Hanya kesan yang kudapat.
Kau perlu bisa berkata, "persetan" kadang-kadang.
Aku katakan "persetan denganmu."
Kau tak katakan persetan pada bajingan kecil itu tadi.
Tidak, aku tak lakukan itu.
Ibu berkata, terkadang kau punya masalah saat menghadapi orang.
- Astaga. - Sejak Nenek Violet tewas.
- Dia berkata Nenek dermawan. - Dermawan? Apa?
- Tidak, tunggu, pembenci orang. - Pembenci orang.
- Ya. - Sebenarnya...
ltu meremehkan.
Sayang, awasi langkahmu.
- Hei. Deathy ada? - Hei, Deathy!
Tunggu.
Hei.
- Elle. - Deathy.
- Elle! - Kau tampak sehat.
- Lihatlah dirimu. - Tidak, lihat dirimu.
- Siapa ini? - Cucuku, Sage.
- Hai. - Tidak...
Aku belum melihatmu lagi sejak kau bayi.
- Sungguh? - Aku dulu mengganti popokmu.
- Kini aku merasa tua. - Ya, itu yang terjadi.
Hei, Deathy, ingat 400 dolar itu?
- Astaga, Elle. Sungguh? - Aku bisa gunakan karena dia hamil.
- Dia perlu "Borsi," ya? - Ya. Dia perlu "Borsi."
- Astaga, kau ingat itu? - Hentikan.
Kami dulu punya lelucon saat gadis ini perlu "Borsi."
Dia tak tahu namanya "aborsi."
- Dia kira namanya "Borsi." - Lelucon? ltu jahat.
- Ya, itu memang jahat. Sedikit. - Mungkin.
Jadi, bagaimana dengannya uangnya, Sayang? Jika kau memilikinya.
Aku harap aku punya.
Nenekmu, dia membantuku di masa lalu.
Payudaraku rusak yang terus bocor...
...silikonnya bocor hingga lututku. ltu mengerikan.
- Itu tak bagus. - Elle, dia membantuku.
Kini kau memerlukanku dan aku bangkrut. Aku bangkrut lagi.
Kau tampak hebat.
Hei, kau mau tato? Aku bisa lakukan itu.
- Kau ingin tato, Sayang? - Tidak.
- Tidak, terima kasih. Sebaiknya... - Berapa lama? Tato kecil?
Tak lama, Sayang, 15 menit.
- Kau tahu aku bisa gambar cepat. - Apa?
Aku perlu berpikir. Kita perlu strategi ulang.
Tidakkah kau punya teman kaya? Bagaimana dengan Deanne dan Margot?
Aku menyulitkan mereka terakhir kali aku menemui mereka.
Karena mereka menghilang saat Vi sakit. Seperti yang lain.
Bagaimana dengan teman akademismu?
Mereka tak punya uang dan pelit.
Dan mereka di Santa Cruz. Kami perlu uangnya hari ini.
- Apa arti O itu? - lni bukan O. lni lingkaran.
- Ini yang paling cepat. - Ya, tapi tampak seperti O.
- Aku kira artinya "orgasme." - Tentu. ltu artinya.
Artinya bukan "Olivia"?
Bukankah itu nama kekasih Nenek? Olivia?
Nenek bisa minta uang padanya?
- Aku tak punya kekasih. - lbu bilang kau punya.
Namanya Olivia.
Aku tahu seharusnya tak beri tahu ibumu apa-apa.
- Mengapa tidak? - Astaga, dia sangat menghakimi.
- Hakim Judy. - Ya. Hakim Judy.
- Tidakkah nenek punya tato Violet? - Ya. Aku punya itu.
Kau merindukannya? Violet?
Aku selalu merindukannya.
Itu kisah cinta yang cukup hebat, kau dan Vi.
Tentunya, dia harus menerima banyak hal.
Apa maksudmu dengan itu?
Bukan apa pun, Sayang. Kau tahu kau bukan orang yang mudah dihadapi.
Tapi itu alasan kami mencintaimu.
Semua orang pikir Vi bak malaikat. Tapi dia yang mudah marah.
Aku ingat.
- Jadi, apa artinya O? - O huruf yang besar bagi wanita.
- Ovarium. Origami. Terbuka. Lubang. - Cheerios. Halo.
- Tua. Aneh. Makam. Keluar. - Olivia.
Kebetulan, ya.
Dan...
...sudah selesai.
Lingkaran yang bagus.
Menurutmu, berapa nilai edisi pertama?
- Apa? Karyamu? - Bukan karyaku.
- Itu tak punya nilai. - Tapi kau terkenal.
Tidak, aku cukup dikenal 40 tahun lalu.
Tapi aku punya edisi pertama yang sangat berharga.
- Carla menginginkan itu. - Siapa Carla'?
Dia pemilik Kedai Bonobo. Aku akan jual edisi pertamaku.
Itu mungkin bernilai beberapa ribu dolar. Aku akan beri dia peluang.
Aku telah katakan, Sage, ini akan menjernihkan pikiranku.
Baiklah, 65 dolar. Aku pinjam dari uang kas, untuk dia.
- Berapa pun akan membantu, ya? - Benar. ltu amat membantu.
Jaga hubungan, ya?
Kau lihat?
BROKEN ART TATTOO POLOS - Bergaya
3. kera
Anda punya dua pesan baru.
Pesan pertama dikirim hari ini pukul 11:03.
Pesan kedua dikirim hari ini pukul 11:04.
Anda tak punya pesan baru lagi.
- Sage, Sayang, kau baik-baik saja? - Tidak, aku tak baik-baik saja.
- Kau ingin minuman jahe? - Aku tak suka minuman jahe.
Kau suka minuman jahe. Kita dulu sering mengadakan pesta teh, ingat?
Kau tak suka teh, jadi, kita masukkan minuman jahe ke teko.
- Saat ini sudah pukul 12:30. Ayo. - Semua akan baik-baik saja.
- Bagaimana bisa akan baik-baik saja? - Kita akan menjual...
...beberapa buku edisi pertama, itu caranya. Ayo, lihatlah.
Kau akan lihat. Carla akan menggila dengan buku-buku ini.
Satu malam saat makan malam di sini, dia mencoba membelinya.
- Apa ini? - Apa The Feminine Mystique?
Kau bertanya padaku apa itu The Feminine Mystique?
Mystique adalah karakter di X-Men.
Apa?
Nenek ingin aku cari di Google berapa nilai buku ini di eBay?
Ide yang bagus. Cari di Google. eBay. Apa pun itu.
The Feminine Mystique, karya Betty Friedan.
Kau tahu dalam The Wizard of Oz, saat tirai ditarik...
...dan semua orang lihat si Penyihir ternyata palsu?
Karena Toto sang anjing menarik tirai itu.
Betty seperti Toto.
- Bukan metafora yang sempurna. - Harganya 53,90.
Harganya 5.390 dolar?
Bukan, 53 dolar dan 90 sen.
- Lihat, ada yang dijual di eBay. - ltu omong kosong!
Tidak. Lihat. "Edisi pertama, kondisi bagus, 53 dolar dan 90 sen."
Tidak, coba kulihat.
- Astaga, bagaimana kau bisa baca itu? - Apa ini, noda anggur?
Mungkin. Aku akan bawa banyak dari buku-buku ni.
Llhat ini, "Simone de Beauvoir, The Prime of Life. " Otobiografinya.
Apakah aku berani bertanya apakah kau tahu Simone de Beauvoir?
- Aku tak tahu. Aku kira aku bodoh. - Aku kira begitu.
- Persetan denganmu. - Apa?
Persetan denganmu, Nenek.
Cukup bagus.
Nenek bahkan tak tahu siapa itu Mystique.
Kau benar.
- Apa itu bonobo? - Kera yang amat cerdas.
Betina yang berkuasa, mereka selalu bermasturbasi...
...dan mereka tak berperang, tak seperti simpanse dan manusia.
Jadi, menurutmu wanita lebih baik daripada pria?
- Pria tak apa. Ayahku pria. - Ayahku hanyalah sperma.
Donor. lbumu sibuk. Jangan salahkan dia untuk itu.
Itu keputusan yang bagus.
Setidaknya sperma itu tak memukulmu karena kau membalas ucapannya.
Aku ingin ibu mendapatkan nama sperma itu.
Satu-satunya hal yang aku tahu orangnya pasti punya rambut keriting.
Hei, Carla.
- Hei, orang asing. - Aku bawa buku-bukunya.
- Buku-buku apa? - Buku yang ingin kau beli dariku.
- Baiklah-- - Aku punya, lihat. Feminine Mystique.
Edisi pertama, ditandatangani.
Noda anggur itu? Ditinggalkan oleh Betty Friedan.
Ini Simone de Beauvoir.
Germaine Greer, Female Eunuch.
Aku akan membiarkanmu memiliki Eileen Myles...
- ...yang mengubah kehidupan. - Ya.
Ya. Cucuku mencarinya di Google, harganya amat mahal...
...ribuan dolar.
- Ya? - Ya.
Tapi aku akan biarkan kau memilikinya seharga 515 dolar...
...tapi harus sekarang, tunai.
- Apa yang kau lakukan di sini? - Apa yang kau lakukan di sini?
Kau seharusnya tak bekerja hari ini.
Laurel sakit, jadi, Carla memintaku untuk menggantikannya.
- Apa yang kau lakukan di sini? - Aku datang untukjual barang.
Buku-buku. Carla telah lama menginginkan itu.
Mengapa kau menjual buku-buku itu?
Aku perlu uang tunai.
Aku sudah katakan jangan potong kartu kreditmu.
- Mengapa kau lakukan itu? - Apakah itu quesadilla pesananku?
Ya. Maaf. Silakan.
- Jadi, kau mau beli atau tidak? - Entahlah. Aku berpikir.
- Kau punya Tabasco? - Tidak, saya ada Tapatio.
- Tak apa. Apa pun tak apa. - Kau bilang ingin membelinya.
- Aku berpikir. - Hei...
- Apakah ini cucumu? - Ya.
Sage, ini Olivia.
- Hai. - Aku pernah melihat fotomu.
- Sungguh? - Ya.
Aku terkejut bertemu denganmu di sini hari ini, seperti ini...
...tapi, tak apa. Ya.
Sial.
Carla?
- Jadi, bagaimana? - Sebenarnya...
Aku akan memberimu...
...6O dolar untuk semuanya.
Untuk semuanya? 60 dolar?
- Kau perlu uang? - Aku tak perlu darimu. Terima kasih.
- Karena jika kau perlu uang-- - Kau bercanda, Olivia?
Harganya lebih dari 6O dolar.
- Aku bisa menawar sendiri. - Sungguh?
- Kau yakin? - Berhenti mencoba bersikap baik.
Berhenti bersikap jahat. Berhenti bersikap seperti orang berengsek!
Aku? Jahat? Aku tak jahat. Setidaknya aku tak munafik.
- Sekarang aku orang munafik. - Ya, benar.
Apa kau meneleponku tadi? Kau telepon dan putuskan dua kali?
Ya.
- Kau tahu alasannya? - Aku tak tahu.
- Karena kau ingin berkuasa.
Kau ingin keluarkan dominasimu pada diriku.
Kau ingin menjadi bonobo pemimpin.
- Tidak. - Baiklah, bawa keluar.
Aku bisa dapatkan saus sambal itu?
Mengapa kau tak bayar gaji yang layak, kau keparat pelit.
- Kau panggil aku apa? - Kau dengar yang kukatakan.
Kau bukan feminis.
Upah yang kau bayarkan pada mereka seharusnya ilegal.
- Aku bukan anak-anak. - ltu mungkin ilegal.
Kau bukan bonobo, Carla. Kau seperti gorila.
Kau gorila silverbackjantan.
- Baiklah, kau tahu, Nenek-- - Jangan panggil aku Nenek!
- Seharusnya aku panggil apa? - Ada apa denganmu?
Sadaﬂah.
Demi Tuhan, kembali dan kejar gelar doktormu.
Berhenti bekerja di kedai ini.
Persetan. Sial.
- Cukup. lni. - Baiklah.
Ambil bukumu yang bernoda dan keluar dari kedaiku.
- Aku tak mau lagi. - Persetan kau!
Aku tak mau kau memilikinya.
Ambil 6O dolarmu, masukkan ke bokongmu!
Aku bisa dapat saus sambal itu?
Berikan aku tas itu. Berikan aku tas keparat itu!
Mengapa kau bersikap seolah empat bulan terakhir tak berarti apa pun?
- Karena itu memang tak berarti. - Aku membencimu!
Bagus!
Andai saja aku tak pernah bertemu denganmu!
- Kau tak pernah! - Mengapa?
Kau tak pernah membiarkanku melihat dirimu yang sebenarnya. ltu alasannya?
- Itu benar. - Omong kosong!
Aku lihat dirimu yang sebenarnya. Aku lihat itu, kau bajingan egois!
- Aku masih tetap menemanimu! - Medalimu dikirim melalui surat.
- Aku mengembalikannya! - Kau orang baru! Kau nona awam!
Kau Egois! Penulis sementara!
Baiklah. Senang jumpa denganmu. Sampai jumpa.
Sial!
- Nenek yakin bisa mengemudi? - Aku baik-baik saja.
Sayang, kau bisa panggil aku nenek. ltu hanya aku yang marah.
Aku tahu.
Mengapa dia memanggilmu "Penulis sementara"?
Maksudnya aku berseni demi uang karena itu dulu mata pencaharianku.
Kau pergi ke suatu tempat, biasanya, universitas swasta...
...karena itu tempat yang memiliki banyak uang.
Kau melakukan beberapa pembacaan, mengajar beberapa seminar...
...lalu kau pergi, karena kau tak punya jabatan.
Tapi kenapa itu dianggap hanya mencari uang?
Karena aku tak menderita karena seniku. Tapi aku punya anak.
Aku dulu membawa ibumu denganku saat dia kecil.
Ibumu dan aku menghabiskan banyak waktu di mobil.
Setidaknya aku belajar beberapa hinaan baru.
Temanku hanya saling memanggil "sundal", "jalang" dan "pelacur."
ltu hanya omong kosong.
Siapa teman-temanmu?
Menurutmu, aku salah satunya? Nenek pikir aku jalang?
Tidak.
Nenek tak ingin kau gunakan kata itu lagi.
- Suara apa itu? - Suara mobilnya memang seperti itu.
Mungkin kita sebaiknya berhenti dan isi sedikit bensin.
- Dia cantik. Olivia. - Dia cantik.
Itu arti dari "Olivia". "Paling cantik."
- Jadi, apa yang dia lakukan denganku? - Tidak.
- Itu yang kau pikirkan. - Tidak, sebenarnya bukan itu.
Dia tak bisa meninggalkanku.
Dia mengirim esai yang dia tulis tentang karyaku.
Bertanya apakah aku bisa bertemu dengannya seraya minum kopi.
Aku sangat berkepala besar, aku setuju, lalu kami bertemu.
Dia cantik dan sangat cerdas.
Itu pembangkit gairah yang sesungguhnya.
Aku telah menulis lebih banyak dalam empat bulan terakhir...
...daripada lima tahun sebelum itu.
Itu dampak seks yang hebat padamu. Apa pun, itu kini telah usai.
Jadi, bagaimana penampilanku?
Bagaimana jika dari sisi, bagaimana penampilanku?
- Apa? - Lupakan.
- Nenek, kau punya ide lain? - Ya.
sayangnya ada.
4. sang raksasa
- Apa? - Tidak. Tak apa.
Tunggu di mobil. Setelah dipikir lagi, ikut denganku.
- Hai. Hai, Karl. - Elle.
- Mengejutkan dapat telepon darimu. - Sudah terlalu lama.
Sudah 3O tahun, Elle.
Sudah berlalu 30 tahun sejak kita saling bertemu.
- Kita 30 tahun lebih tua. - Sudah sepantasnya.
Tak bisa mundur.
- Siapa nona muda itu? - lni cucuku, Sage.
- Hai. - "Sage." Nama yang indah. Menusuk.
- Kalian ingin zukini? - Tak apa. Tidak.
- Kau mau? - Tidak, terima kasih.
Bagaimana dengan jagung? Aku baru merebus jagung.
- Jagung. Baiklah. - Ayo.
- Sage, kau yakin tak ingin satu? - Tidak, terima kasih.
Aku sedang mengalami sakit perut. Jadi...
- Dengar, siapa orang-orang ini? - Cucuk...
Jadi, kini kau punya cucu?
Aku punya. Kau bukan satu-satunya yang boleh punya cucu.
- Ini istri yang mana? - lstri nomor empat.
Anak nomor lima. Cucu, 9, 1O dan 11.
- Astaga, kau seorang kepala suku. - Benar. Aku sangat hebat.
- Bagaimana jagungnya? - Lezat
Kau makan itu dengan gigimu sendiri?
- Kau perlu bertanya? - Kau selalu mencemaskan gigimu.
- Kau rawat gigimu dengan baik. - Ya. Dia selalu memberitahuku...
- ...gosok gigi jika tidak akan hilang. - Benarkah?
Gigi adalah satu-satunya hal yang kita lihat pada seseorang...
...yang masih sama saat mereka tewas.
Saat seseorang tersenyum padamu, mereka tunjukkan kerangkanya.
- Itu mengerikan. - Benan
- Jadi, kini kau menikah? - Saat ini, tidak.
Saat ini aku lajang.
Sage, izinkan aku bicara dengan Karl sebentar.
Kau bisa keluar, melihat-lihat?
Baiklah.
Kau akan mengajukan lamaran pernikahan?
- Setelah kau tahu aku lajang? - Sayangnya tidak.
Aku bertanya-tanya apakah ada istri yang akan keluar dari satu tempat.
Semoga tak terjadi.
Kau ingin mengisap ganja?
Tentu. Mengapa tidak?
Kau sungguhan.
Aku tak berpikir akan berpesta hari ini.
- Kau ingin bir? - Ya.
Bagaimana pasanganmu? Daisy?
Ayolah.
- Violet. - Violet.
- Bagaimana keadaan Violet? - Dia telah meninggal.
Satu setengah tahun lalu. Violet sudah meninggal.
- Aku turut berduka. - Terima kasih.
Jadi, dengar, kau katakan...
...jika aku perlu apa pun aku sebaiknya mendatangimu.
Benarkah?
Ya, aku kira aku katakan itu.
Sekitar seratus tahun lalu.
Aku perlu 500 dolar.
Aku bisa membayarmu dalam beberapa pekan lagi.
Jadi, kau tak di sini untuk mengisap ganja dengan kekasih lama?
Tentu, aku di sini untuk itu. Tapi aku perlu 500 dolar.
Kau pasti tak punya banyak teman.
- Teman saat ini. - Aku kira tidak.
Kau selalu hebat dengan uang. Aku kira mungkin kau bisa bantu aku.
Untuk apa kau perlu uang itu?
- Sewa. - Untuk uang sewa?
Ya.
- Mengapa tak minta ke putrimu? - Kami tak sering berbincang.
Sayang sekali.
Menyakitkan melihatmu, Elle.
Apa itu pantas dikatakan kepada seorang wanita?
Entahlah. ltu hanya terlintas dalam pikiranku.
Mungkin aku mulai melunak. Mungkin menopause pria.
Kau telah melampaui menopause. Kita berdua telah lampaui itu.
Menyakitkan melihatmu karena itu membuatku merasa tua.
Aku suka menjadi tua. Orang muda itu bodoh.
Tentunya. Kita dulu memang bodoh.
- Jadi, kau bisa pinjamkan aku uang? - Tentu.
- Tapi aku ingin imbalan. - Apa? Apa yang kau inginkan?
Sebuah ciuman.
- Maksudmu ciuman di pipi? - Bukan, ciuman. Ciuman sungguhan.
- Lalu kau akan pinjamkan aku uang? - Ya.
Baiklah.
Mari kita selesaikan.
Itu dia. Mengenang masa lalu.
Kini aku ingin kau bercinta denganku.
Satu kali saja. Mengenang masa lalu.
Persetan denganmu, Karl.
Aku tak tertarik bercinta dengan diriku sendiri, Elle.
Andai saja begitu. Aku bisa selamatkan diri dari banyak masalah.
Aku akan keluar dan perbaiki Jeep-ku.
Kita telah sepakat. Hei, Karl, kita telah sepakat.
Keparat.
Sial, kita telah sepakat!
- Mengapa kau di sini? - Aku telah katakan padamu.
Aku di sini karena aku perlu uang.
Kau menyakitiku.
- Ini lagi? - Kau salah, cara kau bertindak.
- 49 tahun yang lalu? - 49 tahun yang lalu. Kau salah.
Aku salah tidur denganmu, apa lagi karena aku lesbian.
Kau tak tampak seperti lesbian saat itu.
- Saat kita tinggal di kapal. - Ya, aku lesbian.
Hanya lesbian yang kebingungan.
Puisi yang kau tulis? "Benih Sang Raksasa"?
Itu bukan tentangmu, Karl.
Kau yakin tak ke sini untuk meminta maaf?
Untuk meminta maaf padaku? Akhirnya?
Kau punya 11 cucu. Kau tak bisa lupakan masalah lama?
Aku temukan seraya aku menua, hal lama terus bermunculan.
Hal itu muncul dari kerumunan.
Menurutmu, bukan itu yang terjadi?
Dengar, Elle...
...bukan aku yang menelepon secara mendadak.
Kau yang mengguncang kisah lama. Jadi, untuk apa kau di sini?
Untuk apa kau di sini?
Aku di sini karena aku perlu uang...
...dan aku satu-satunya orang bodoh di dunia...
...yang memotong kartu kreditnya...
...untuk membuktikan satu hal pada dirinya sendiri.
389$.!
Sial, aku tahu ini bodoh untuk datang ke sini.
Kau keparat egois yang sama.
Sage! Ayo, kita pergi.
Tunggu sebentar. Tunggu.
Baiklah.
Baiklah. Aku bisa membantu.
Kau bisa?
Jika kau perlu bantuanku, aku bisa membantu. Untuk masa lalu.
- Lima ratus? - Ya.
Aku ada. Tunggu.
- Dia bukan-- - Kakekmu? Bukan.
Kakekmu hanya romansa sesaat. Hanya cinta satu malam.
Aku tak tahu di mana dia. Karl adalah pria yang kunikahi.
- Apa? - Kami tinggal di kapal layar...
...selama beberapa bulan, lalu...
Aku pergi. Di tengah malam.
Tunggu. lni sebelum nenek Vi atau...?
Tentunya ini sebelum Nenek Vi.
Hei...
Jadi, ini untuk apa? Untuk apa sebenarnya uang ini?
Aku sudah katakan, untuk uang sewa.
Ya, kau katakan itu, tapi kau pembohong yang buruk.
Jadi, untuk apa?
- Aku-- - Dia perlu hentikan kehamilan...
...dan dia akan melakukan aborsi.
Tidak.
- Tak mungkin. - Karl--
Apakah kau gila? Apakah kau sungguh gila?
- Ayo, Karl. - Persetan denganmu.
Baiklah!
Aku minta maaf! Ya?
Aku tak menyesal aku melakukannya. Tapi...
Aku minta maaf karena berbohong padamu.
Aku minta maaf aku tak memberitahumu.
Aku hanya minta maaf untuk itu.
- Tapi, Karl, aku sungguh menyesali itu. - ltu juga keputusanku.
Ini tubuhku. lni selalu tubuhku.
Lalu kau pergi-- Kau pergi dan punya bayi dengan pria tak dikenal?
Aku ingin bayi.
- Aku tak ingin seorang suami. - Ya.
- Dia tumbuh tanpa seorang ayah. - Dia tumbuh dengan baik.
Itu sebabnya kalian tak bicara.
Dan kau.
Apa dia tahu? Ayahnya?
Ya, dia tahu. Tapi dia tak peduli. Dia tak menginginkannya.
Setidaknya dia tahu.
Setidaknya kau punya kebaikan untuk memberitahunya.
Tapi aku takkan membayarnya.
Aku tak bisa membayar untuk itu.
Ayo. Kita pergi.
- Nenek melakukan aborsi? - Di rubanah seseorang. Ya.
- Apa dilakukan oleh dokter? - Dia bilang, dia sekolah medis.
Tapi aku meragukannya.
Apakah itu menyakitkan?
- Jadi, nenek dulu menyukai pria? - Aku selalu menyukai wanita.
Aku hanya tak suka diriku sendiri.
- Aku tak tahu. - Apa? Kau tak tahu apa?
Apakah kau ragu?
Aku hanya...
Aku ingin punya keluarga. Aku ingin punya bayi suatu saat.
Tapi tak sekarang. Kau paham?
Aku ingin kuliah. GPA-ku meningkat hingga B.
Beberapa orang bisa melakukan keduanya. Tapi aku tak bisa.
Kau tahu apa yang harus kita lakukan, bukan?
Ya.
- Aku takut. - Nenek juga.
Nenek takut?
Aku telah takut pada ibumu sejak dia berusia lima tahun.
Ke sini. Ayo.
Anda pasti Elle. Saya lan.
- Hai, Sage. - Hai.
Silakan ikuti saya.
A . . Da yang terjadl dengan yang itu? Tiffany?
Saya tak mengenal Tiffany. Saya menggantikan Sasha.
Dia cepat berganti sekretaris, ya?
Kau pasti selalu merasa terancam digantikan
- Senang akhirnya bertemu Anda. - Hei, ayo.
Masuklah.
Hei, itu dia.
- Kau berdiri di benda apa? - lni meja treadmill.
Itu pengulangan.
- Itu lelucon. - ltu bisa diperdebatkan.
Jadi, apa yang terjadi?
- Jadi... - Ayo. Apa yang terjadi?
- Katakan. - Ayolah. Jangan terlalu seperti bos.
Mengapa kau seperti bos?
Kau tahu, kau membuatku cemas.
Kalian berdua membuatku sangat cemas.
Datang seperti ini, di sini. Di tengah hari?
Apa yang terjadi? Mengapa kau tak sekolah?
- Karena sedang liburan. - Benan
- Apakah kau hamil? - Apa?
Tolong jangan katakan pada ibu kau hamil.
Astaga.
- Dia hamil. - Sial!
Sial!
Ibu seharusnya-- Kau keparat! lbu harusnya membunuhmu, kau tahu?
Apa yang terjadi dengan kotak kondom yang ibu belikan untukmu?
Kau memakannya? Ada seratus kondom di kotak itu!
- Janji temu 16:30 datang. Saya bilang-- - Apa?
Perlu saya beri tahu tamu bahwa Anda sibuk? Saya bisa bilang--
Katakan pada mereka aku akan temui mereka di ruang konferensi kecil.
Ya? Kalian berdua, jangan ke mana-mana.
Aku akan kembali 15 menit lagi. Jangan pergi.
Baiklah, bawa klien ke ruang konferensi kecil...
...lalu ambilkan aku espresso.
Hei, tidak. Tunggu! Espresso dulu, lalu klien.
Jangan pergi!
Astaga!
- Kita sebaiknya pergi sekarang. - Ya.
- Sebaiknya jangan. - Apa?
Ini menyebalkan.
Dia tak perlu espresso.
5. anak-anak
Yah...
...ini kesalahanku.
- Ini bukan kesalahan ibu. - Ya, ini kesalahnku.
Karena kau ditinggalkan sendirian, tak diawasi...
...dengan terlalu banyak waktu luang, untuk waktu yang terlalu lama.
- Aku tak perlu diawasi. - Jelas kau perlu itu.
Orang bodoh pun bisa lihat itu, kau perlu diawasi, aku benar?
- Maksudmu, aku "orang bodoh"? - Apa keterlibatanmu?
Keterlibatanku adalah aku neneknya dan aku ibumu.
- Ya, tapi apa mengapa di sini? - Aku di sini untuk beri dukungan.
Kau biarkan mereka menggunakan rumahmu? Untuk seks?
Aku bukan muncikari.
- Baiklah, berapa usia kehamilanmu? - Sepuluh pekan.
Syukurlah. Trimester pertama.
Jadi, ibu berasumsi kau ingin...
- ...melakukan aborsi. - Ya.
Baiklah.
- Siapa pelakunya? Bajingan kecil itu? - Ya.
Sungguh? Sage!
Kami bukan pasangan lagi.
- Jika kami pernah jadi pasangan. - Aku sudah katakan dia pecundang.
- Tidakkah ibu katakan dia pecundang? - Ya, ibu telah katakan itu, ya?
- Ibu benar. - lbu memang benar.
- Ya. - Jadi, kau tak punya uang.
Kau habiskan semua uangmu membeli sepatu dan sampah.
Baiklah, tapi ibu menyita kartu kreditku, itu sangat tak adil.
Aku habiskan 2.000 dolar untuk memperbaiki pintu garasi itu.
Rem. Gas. Rem. Gas.
Jadi, ibu berasumsi kau pergi ke nenekmu meminta uang...
...tapi dia tak punya uang, jadi, tentunya kau datang ke ibu.
Apa ibu benar?
Kau melewatkan beberapa langkah di antaranya, tapi kau benar.
- Bagaimana dengan kondom itu? - Kami telah menghabiskannya.
- Kau dan pengerat itu? - Ya.
Kau tahu? Kau bisa beli lagi.
Ibu tak buat itu dengan tangan. lbu tak merajutnya.
Aku tahu. lbu tak perlu berteriak padaku.
Ini bukan berteriak. Aku akan tunjukkan berteriak.
Kita perlu membuatkan janji untukmu di sebuah klinik.
Tidak. Aku sudah buat janji temu. Pukul 17:45.
- Hari ini? - Ya.
Itu satu jam lagi. lbu tak bisa mengantarmu pukul 17:45.
Aku bisa mengantarnya. Jika kau membayarnya.
- Berapa? - Kami perlu 500 dolar.
- Astaga. lbu tak punya 500 dolar? - Pada saat ini, aku tak punya.
Aku menghilangkan kartu kreditku.
Aku kira, itu menjadikanku sejenis makhluk di bawah manusia.
Ibu yang mengatakannya, bukan aku.
Kau tahu, Nak, bokongmu perlu dipukul.
Aku ingin lihat kau mencobanya. Ayo. Kita pergi.
Harus ke ATM.
- Kau tak berencana beri tahu ibu, ya? - Entahlah.
Sejujurnya, tidak. Aku takkan memberitahumu.
Mengapa?
Aku takut.
- Mengapa? - Karena kau menakutkan.
Aku menakutkan? Dia tidak?
Aku tak ke sini untuk dengar itu darimu.
Tidak, kau datang ke sini untuk meminta uang.
Aku belum meminta apa pun darimu selama bertahun-tahun.
Yah, bagus sekali, bu.
Ada hal yang ingin aku bayar. Perawat.
Itu bukan keputusanku.
Itu keputusannya. Kau tahu dia penyendiri.
Sungguh? Selama ini aku pikir itu karena...
...harga diri ibu terlalu tinggi untuk terima bantuan.
Ibu sangat kecewa padamu.
Sangat. Kau tahu itu? Aku kira keadaanmu membaik.
Aku kira kau jadi lebih bertanggung jawab.
- Orang buat kesalahan. - Aku tahu itu.
Mata pencaharianku adalah memperbaiki kesalahan orang lain.
Itu bukan kesalahan, itu pilihan! lni.
Hubungi ibu setelah selesai.
Aku harus pergi.
- Apa ibu akan memberitahuku? - ltu bukan tergantung padaku.
- Tergantung padanya memberitahumu. - Kau amat buruk.
Kau ibu yang amat buruk.
- Aku ibu yang buruk? - Ya.
Beruntung bagimu aku bukan ibumu satu-satunya.
- Tidak. Syukur ada Vi. - Kenapa kau tak usaha jadi sepertinya?
Aku akan mencoba jadi nenek yang lebih baik.
Ayo.
Itu berlangsung lebih baik daripada yang aku kira.
Dia berandal. Sial, dia dimanjakan.
Anak berandal. Vi memanjakannya.
Vi ingin melakukan semua keputusan sebagai orang tua.
Orang-orang pikir aku yang mengendalikan.
- Kita takkan tiba tepat waktu. - Kita akan tiba, jangan cemas.
Jika keparat ini bisa menyingkir!
Bodoh, pengemudi lamban, menyingkir!
Tenanglah.
Apa maksudmu, tenang? Kau ingin tiba di sana, bukan?
- Jangan mengemudi terlalu cepat. - Ayo, menyingkir!
- Berhenti berteriak! - Aku tak berteriak! Aku teriak? Tidak!
Astaga, ayo, menyingkir, bodoh. Menyingkir!
- Apa aku akan masuk neraka? - Apa?
Apa aku akan masuk neraka? Bagaimana jika itu benar?
Apa yang kau bicarakan?
Bersama dengan jutaan wanita lain yang melakukan aborsi?
Ya. Bersama dengan mereka.
Aku tak percaya dengan Tuhan yang penuh dendam.
Saat kau tewas, maka kau tewas. Kegelapan. Tamat.
Kosong. Biasakan itu.
Jangan menangis. Jangan menyalahkan dirimu.
- Berhenti menangis, kau-- - Saat ini aku tak menangis!
Ayolah, menyingkir! Ayo, bodoh! Menyingkir!
Jangan khawatir.
- Ada apa denganmu? - Sebentar.
Mobil ini memang seperti itu. Tunggu sebentar.
Sial!
Astaga. Ya, Tuhan.
Aku minta maaf.
Apa?
Aku bilang, aku minta maaf.
- Bagus. - Tunggu.
- Kalian akan pergi ke mana? - Tempat medis.
Cucuku akan operasi.
Semua akan baik-baik saja, Sayang.
- Operasi apa? - Hal kewanitaan.
Astaga. Jangan khawatir, kami akan antarkan ke sana.
Diam! Aku tak bisa dengar acaranya!
- Diam? Kau diam! - Tidak, kau diam!
- Kau diam! - Kau diam!
Hei, cukup dari kalian!
- Terima kasih untuk tumpangannya. - Terima kasih.
Terus berjalan.
ABORSI ADALAH PEMBUNUHAN
- Jangan bunuh bayimu. - Abaikan dia.
- Bayimu memiliki kuku. - Tidak hingga 22 minggu, genius.
Pelacur pembunuh bayi!
Itu cara kau bicara di depan gadis kecil itu?
Jika kau masuk ke sana, Tuhan akan mengirimmu ke neraka!
- Pergilah, Sayang. Aku segera masuk. - Tunggu. Apa? Nenek. Tidak!
Hai, Sayang.
Kau tahu, ada dunia yang lebih besar di luar sana...
...yang tak perlu dipenuhi dengan kebencian dan pikiran sempit.
Astaga!
Hai. Dia punya janji temu pukul 17:45. Sage Reed.
Kami tertunda.
Ya dan nenekku perlu diperiksa.
- Tidak. - Apa yang terjadi?
Dengar, aku dipukul oleh anak itu. Tak apa. Aku baik-baik saja.
Baiklah. Dokter akan menemui Anda. Silakan duduk.
$899?
Ya? 583/8 dr_ N9
Saya dengar ada drama di luar. Nenekmu baik-baik saja?
Neneknya baik-baik saja. Dia tak pingsan atau seperti itu.
Baiklah. Saya ingin memeriksa Anda.
- Perawat telah melakukannya. - Saya tahu. Saya juga ingin periksa.
- Aku bisa ikut? - Sage, kami minta kau bicara...
...dengan penyuluh kami, untuk mengulas semuanya.
Apakah nenekku bisa ikut denganku?
Itu pribadi, hanya untuk memastikan kau nyaman...
...dan itu keputusanmu.
Itu akan jadi keputusan siapa?
Ini hanya untuk memastikan dia tak merasa ditekan...
...atau merasa takut akan operasinya.
Tracy akan mengantarkanmu ke penyuluh kami...
...yang amat terlatih dan peka, jadi, kau tak perlu khawatir.
Aku lega mendengarnya, tapi aku akan ada di sana...
...karena ini cucuk...
Tak apa. Aku akan baik-baik saja.
Sage, nenek akan ada di sini.
Aku akan di sini dan jika kau perlu apa pun...
...atau jika ada yang beri masalah, mereka harus menghadapiku.
Aku tahu.
Sage, silakan ikut saya.
Takkan ada yang beri dia masalah. Silakan ke sini.
Silakan. Aku akan mengikutimu. Aku bisa tangani diriku.
Anda merasakan pusing?
Aku lihat cahaya terang di satu mata, kini di mata lainnya.
- Tak pusing? - Tidak.
- Mual? - Tidak.
Aku telah katakan aku baik-baik saja. Rawat cucuk...
- Kau rawat dia. - Saya akan melakukannya.
Sebaiknya begitu.
Jika kau menyakitinya aku akan mencarimu dan aku tak bergurau.
Saya takkan menyakitinya.
Kau akan melakukan D dan C?
Kami tak melakukan kuret di tahap kehamilannya.
Tidak di klinik ini.
- Apa yang kau lakukan? - Kami lakukan aspirasi vakum.
Itu tak terlalu beri trauma pada uterus.
- Aku kira bukan Masa Kegelapan lagi. - Bukan.
- Seberapa besar rasa sakitnya? - ltu mungkin sedikit tak nyaman.
Dia mungkin akan mengalami kram yang cukup banyak setelah itu.
- Tapi operasi itu harusnya tak sakit. - Punyaku sakit.
- Itu seperti mimpi buruk. - Seperti yang Anda katakan...
...ini bukan Masa Kegelapan. Setidaknya tak di sini.
Baiklah, saya akan ajak Anda ke ruang tunggu Wanita Sehat.
Nama yang menarik.
Hei, apa yang kau lakukan di sini?
Aku membatalkan beberapa hal. Dia baik-baik saja?
Dia masuk sekitar 20 menit lalu.
- Apa yang terjadi pada matamu? - Hal yang biasa.
Astaga.
Ibu ingin kopi? Aku bisa ambil kopi untuk kita.
- Aku baik-baik saja. - Ya. Baiklah.
Aku juga tak perlu kafein lagi.
Bagaimana keadaannya?
- Takut? - Tentu.
Aku benar-benar merasa sama sekali tak berdaya.
Anak-anak.
Aku merindukannya. Aku merindukan Mama Vi.
Aku harap dia di sini. Bicara dengannya tentang ini.
Dia akan punya satu atau dua hal untuk dikatakan.
- Aku ingin tanyakan apa kesalahanku. - Siapa yang berkata kau berbuat salah?
- Kita ada di sini, bukan? - Lebih baik daripada tidak.
Hai, Sayang.
Hai.
- Apa yang ibu lakukan di sini? - lbu membatalkan beberapa hal.
Sage, aku ingin berada di sini. Aku hanya...
Kau mengejutkanku.
- Bagaimana keadaanmu? - Dia lakukan dengan hebat.
Kami akan menemuimu dua pekan lagi.
Ingat untuk memeriksa suhu tubuhmu setiap hari...
...dan hubungi kami jika lebih dari 38 derajat.
Kami punya perawat yang bertugas 24 jam sehari...
...jika ada apa pun yang terjadi di luar hal normal.
- Siapa yang antarkan Sage pulang? - Aku. Aku ibunya.
Bagus. Anda bisa ambil mobilnya. Jill dan Wendy sudah pulang.
Begﬂu.
Aku tak ingin tahu.
Jill dan Wendy...
Kira-kira siapa yang memukulku.
Menurutku, pukulan itu terasa dilakukan oleh Wendy.
Aku kram.
- Parah? - Ya.
- Mereka bilang itu normal. - Ya.
- Aku merasa selalu ingin menangis, - Menangislah.
Jika kau tak menangisi ini, apa yang akan kau tangisi?
Astaga.
Baiklah, ayo.
Mari kita antarkan kau pulang.
Tadi ibu sangat jahat padaku.
- Aku tahu. - Aku tak coba mengacaukan hidupmu.
Aku tahu.
Aku tak sempurna. Kita semua tak sempurna. lbu tak sempurna.
- Ibu tahu itu. lbu sangat tahu itu. - Berhentilah bersikap menyebalkan.
Ibu akan berusaha.
Ibu akan melakukan itu.
Dan kau berhentilah menemui keparat kecil itu.
Nenek memukulinya.
- Apa? - Aku lakukan itu. Dia tak bercanda.
- Aku ingin melihat itu. - Mungkin tidak.
- Ibu perlu tumpangan? - Tidak. Kau antarkan dia pulang.
Dia perlu pulang. Aku akan hubungi taksi.
- Aku sebaiknya berterima kasih. - Silakan.
Dia benar.
Aku marah. Aku sangat marah.
Aku penindas dan aku tak tahu itu berasal dari mana.
Kau tak tahu?
Ibu memberiku gigi yang bagus.
Kau sebaiknya merawat gigimu, jika tidak kau akan kehilangan gigimu.
Dengar, aku ingin singgah, menengoknya besok.
Silakan datang.
Makan malam bersama jika ibu mau. Aku akan pesan piza.
Cukup enak.
Hei.
Terima kasih.
6.capun9
Akan mahal untuk mengganti poros engkolnya.
- Kau masukkan pelumas secara berkala? - Aku--
Kau sudah periksa luka memarmu?
Kepalamu terantuk di setir?
Ya.
Kau punya seseorang?
- Apa? - Ada seseorang yang menjemputmu?
Tidak.
Aku akan panggilkan taksi untukmu.
Baiklah.
Terima kasih.
Violet...
Kau membuatku tertawa.
Aku tahu.
Pak...
...aku perlu singgah di satu tempat.
- Tunggu di sini untukku. - Kau harus bayar aku sekarang.
Ya, tentunya. Tapi kau akan menungguku.
- Berapa lama? - Lima menit.
Ya, baiklah. Tak masalah.
- Elle. - Hai.
Ana yang terjadi padamu?
Bukan hal besar. Gadis kecil memukulku.
- Apa? - ltu bumerang karma.
- Aku baik-baik saja. - Silakan masuk.
- Tidak. - Masuk, aku ingin ambilkan es.
- Tidak. Kau sedang ada tamu. - Masuk. Tidak. Masuklah.
- Aku tak-- - Aku...
Sial.
- Ini orang tuaku. - Ya, astaga--
- Mike dan Francesca. - Halo.
- Ibu dan ayah, ini Elle. - Apa kabar?
Aku teman putrimu.
Kami sudah dengar banyak hal tentangmu.
- Aku menikmati puisimu. - Terima kasih.
- Aku membacanya saat kuliah. - Tentunya.
- Aku ambil jurusan wanita. - Selamat untukmu.
"Dragonfly" adalah salah satu puisi kesukaanku.
Kau menggigit sayapku Menyerangku saat terbang
Pisau evolusi Ditekan ke tenggorokkanku
Ya, itu yang dimasukan ke kumpulan sajak.
Sejujurnya, bukan kesukaanku pada tingkat teknis.
Mengapa kau berhenti menulis?
Orang-orang berhenti membaca.
- Ini, letakkan-- - Tidak, Sayang. Terima kasih banyak.
- Aku rasa itu membengkak-- - lni telah aku kompres es. Sungguh.
Menurutku, telah beri dampak maksimal. Aku akan beri kalian waktu pribadi.
Ada taksi yang menunggu di luar. Aku sangat mengganggu.
Aku datang untuk memberimu ini.
- Ini buku-buku edisi pertama. - Aku tahu itu apa.
Ya, tentunya kau tahu.
Senang jumpa dengan kalian dan aku akan ucapkan selamat tinggal.
Senang berjumpa dengan kalian.
Aku akan segera kembali.
- Astaga-- - Jangan!
Elle.
- Ya? - Kau akan ke mana?
Pulang.
Jadi, kau datang untuk itu? Untuk memberiku buku?
Tidak.
Tidak, bukan itu alasanku datang.
Tentunya itu berarti bagiku.
Aku suka jatuh cinta denganmu.
Aku tak pernah berpikir bisa merasa seperti itu lagi.
Kau punya kehidupan yang indah di masa depanmu.
Hanya itu yang kuinginkan untukmu.
Aku ingin kau memiliki hal yang pernah aku miliki.
Ini hari yang panjang...
...dan aku ingin pulang untuk menulis.
Kau sebaiknya kembali ke sana..
...dan pastikan orang tuamu tak pingsan atau seperti itu.
Ya?
- Sampai jumpa. - Sampai jumpa, Elle.
Keparat.